
« TOUT LE MAL NE VIENT PAS POUR NUIRE » 

Je passais mes années d'internat dans le centre de lutte contre le cancer de Nice à une 
époque où le mot « cancer » était synonyme d'une mort certaine dans les pires 
souffrances. D'ailleurs, dans les rubriques nécrologiques on annonçait « une mort 
faisant suite à une longue et douloureuse maladie ». Plus intéressant encore, les 
centres de lutte contre le cancer s'appelaient « centres anticancéreux » comme si on 
était contre les malades atteints du cancer ! 

J'ai eu le privilège de connaître plus tard Robert Fresco, un psychiatre marseillais qui 
s'intéressait à ce sujet et qui a été parmi les premiers en France à créer un 
enseignement sur la relation entre la psychologie et le cancer. Nous avons pu 
travailler pendant des années ensemble et grâce à lui, et plus tard d'autres médecins 
de renommée internationale, tels que le Professeur Maurice Tubiana, Henri Pujol et 
bien d'autres et des psychologues telles que Nicole Alby, Marie-Frédérique Bacqué 
et   nous avons créé la Société Française de Psycho-Oncologie qui existe toujours. 
C'est en fréquentant les malades atteints du cancer que j 'ai beaucoup appris. 
« Les malades ne sont-ils pas nos meilleurs maîtres ? » 

Un jour, j'ai pensé faire bénéficier d'autres soignants et certains malades des 
témoignages de ces patients. C'est ainsi que j'ai réalisé mon premier film « Michel le 
Sidéen, hymne à la vie, une destinée » qui à ma grande surprise, obtint le Grand Prix 
Public au Festival International du Film Médical de Mauriac en 1995. Le hasard 
voulut qu'il s'agisse d'un patient atteint du sida et non pas d'un cancer. 
Encouragé par le Professeur François Demard, Directeur du Centre Antoine 
Lacassagne (ancien Centre Anti Cancéreux de Nice) j'ai décidé de réaliser d'autres 
films, tous couronnés de succès dans les festivals médicaux. 

Un matin, lorsque comme d'habitude je me présentais dans le service du Professeur 
M.X, je le saluai alors qu'il était entouré de ses collaborateurs, médecins, internes, 
infirmiers, etc ... il m'apostropha brutalement en me disant avec une violence inouïe 
qu'il ne voulait plus me voir ni entendre mon nom. Désormais, je n'avais plus le droit 
de mettre un pied dans son service ! 
Le ciel me tombait sur la tête. J'avais beau me demander pour quelle raison un tel 
désaveu. Je ne trouvais aucune réponse. J'ai même demandé à des amis d'intervenir 
pour qu'au moins je sache ce dont j'étais coupable. Rien n'y fit. 

Bien des années plus tard, je passais devant un cinéma sur la Promenade des Anglais 
où était affiché un vieux film « Autant en emporte le vent ». 
Encore aujourd'hui je suis incapable de comprendre quelle association d'idées me 
dirigea du titre de ce film à cette histoire qui me tourmentait depuis plus de 10 ans. 
C'était comme un projecteur qui illuminait brutalement les ténèbres de mon 
inconscient et m'éclairait sur la raison de la perte de l'amitié de M.X. Et comme 
Archimède, je me suis dit « Eureka ! Mais c'est normal, me dis-je, il a raison de m'en 
vouloir. Comment n'avais-je pas pensé à inscrire en haut de mes films le nom de celui 



qui me présentait ses malades » J'ai arrêté mon véhicule et j'ai téléphoné au studio qui 
réalisait mes films. « J'ai besoin de vous voir immédiatement » Nous sommes allés 
déjeuner près de son bureau et je lui expliquais la raison de notre rencontre : réparer 
une erreur impardonnable de ma part. Mieux vaut tard que jamais. Il fallait rajouter 
au générique le nom de M.X. Pourquoi n'y avais-je pas pensé avant ? Peut-être, parce 
que je le considérais tellement important et mes films sans importance, que je pensais 
que son nom sur le générique ne pouvait pas l'intéresser. 
Au cours du déjeuner, je fus contacté au téléphone par le psychiatre responsable de 
l'hôpital Pasteur inquiet me demandait si je connaissais un certain Patrick .  
Bien sûr que je le connaissais depuis des années. Celui-ci s'était barricadé chez lui, 
armé d'un fusil et menaçait les passants. « Aucun de nous n'a réussi à entrer en contact 
avec lui. Si vous pouviez de votre côté nous aider et tenter de l'aborder . . . » Je décidai 
immédiatement à les rejoindre. 

 Mais où ? Lui demandai-je 
 Rue Bonaparte, me répondit-il. 
   Où se trouve la rue Bonaparte, demandai-je à mon voisin de table ? 
  Mais vous y êtes en sortant par l'autre porte !!! Et il continue, nous sommes 

entrés par la porte de la rue Cassini, vous pouvez sortir par l'autre porte, vous 
êtes dans la rue Bonaparte ! 

 

En arrivant près de l'endroit, je fus immédiatement arrêté par des gendarmes à qui j 
'ai dû expliquer la raison de ma présence. Après avoir vérifié ma pièce d'identité, ils 
me laissaient passer. On m'obligea à porter un gilet pare-balles et c'est ainsi que je 
montais vers l'étage du forcené. 
Je frappai. Il ne répondit pas. Un silence absolu et inquiétant y régnait. J'eus alors 
recours à un stratagème : « Patrick, criais-je, tu n'as aucun sens de l'amitié ni de la 
fidélité ! Depuis le temps que l'on se connait, chaque fois que tu te présentes à mon 
cabinet quel que soit le jour ou l'heure, je te reçois à bras ouverts et je t'écoute. Là, je 

 viens chez toi, je frappe à ta porte et tu ne daignes même pas me répondre ? Tu n'as 
pas honte ? » 
A la surprise générale on entendit des pas dans l'entrée. J'ai demandé aux gendarmes 
de ne pas lui faire peur. Lorsque la porte s'ouvrit, deux gendarmes l'attrapèrent et le 
désarmèrent. 
Je le rassurais en lui tenant la main. Quelques minutes plus tard, sous l'effet de 
l'injection que mon confrère lui fit, il s'endormait. Il fut transporté à l'hôpital. Un 
mois plus tard, il sortait totalement rétabli et critiquait son geste. 



Le lendemain, le journaliste de Nice Matin rapportait cette arrestation sous le titre « 
Un drame évité ». 

Aujourd'hui encore, après plus de 20 ans, je pense à cette histoire. 
Si M.X ne s'était pas fâché avec moi, si grâce à l'affiche d'un film je n'avais pas pris 
conscience de mon erreur et mon intention de la corriger, que serait-il arrivé ? 
Le hasard ? 
J'écris cet article aujourd'hui pour l'envoyer à M.X et pour lui dire : 

Il paraît que le hasard serait le pseudonyme de Dieu quand il ne veut pas signer de 
son nom. 
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