LETTRE DE TEL AVIV
MARIAM .... MYRIAM.... IRAN ... ISRAEL

Lorsque le chauffeur de taxi apprend que je suis d’origine iranienne, il me demande si je connais
le gormeh sabzi, si j’aime le gondi teherani et le chelokebab ....

Et puis j’apprends, qu’il y a quatre mois environ, la télévision israélienne a organisé un concours
gastronomique dont le lauréat a ét¢ un candidat pour sa cuisine iranienne. Pour moi, qui suis
incapable de faire une omelette, cela a été une fierté. Et cette fierté s’est décuplée lorsque
J’apprends aussi qu’un juif, d’origine iranienne, agé¢ de 50 ans, Nouriel Rubini, a occupé des
postes des plus prestigieux et, pour n’en citer qu’un celui de professeur a 'université de Yale. Il
a ¢té le principal conseiller de I’Administration américaine pour les problémes économiques au
Ministére des finances en 1999 et 2000. Nouriel Rubini avait déja pressenti en 2004 les
difficultés économiques vers lesquelles le monde se dirigeait et avait prédit, un an avant tous les
spécialistes, la crise économique qui vient de frapper le monde.

Il parait que le hasard n’existe pas, qu’il serait le fruit de nos désirs inconscients. Toujours est-il
que vendredi a midi, en me promenant dans les ruelles de la vieille ville de Tel Aviv, devant les
devantures des €piceries présentant en persan leurs produits, 1’espace d’un instant je me senti en
Iran. J’ai apergu un restaurant dont la vitrine était décorée d’un tableau inspiré des miniatures
persanes, toutefois, je me suis dirigé vers le restaurant d’en face, dont file d’attente m’inspirait
davantage confiance. N’imaginez surtout pas qu’il s’agissait d’un restaurant luxueux tel que
Maxim’s ou la Tour d’Argent a Paris ! Il n’en était rien. C’¢était un petit restaurant tout simple ou
I’on servait des plats d’une qualité que je n’avais jamais goltée dans des restaurants iraniens
d’Europe ni de Los Angeles. Le chelokebab était délicieux et le gott et le parfum du gormeh
sabzi cuisiné avec des produits tout frais ont éveillé en moi le souvenir des repas que nous
préparait ma mere. Mais, je n’écris pas ce papier pour faire la promotion de ce restaurant. Ma
motivation vient plutdt de ’immense émotion que j’ai ressentie en voyant les tableaux accrochés
au mur. Deux tableaux, qui, a eux seuls pourraient décrire le caractere des juifs iraniens. A votre
avis, que représentaient ces deux tableaux qui ornaient les murs de ce petit restaurant iranien
perdu dans une ruelle de Tel Aviv ? De beaux paysages de la ville ? La photo des mets servis
dans cet établissement ? Des ceuvres d’artistes contemporains israéliens ? Ou des femmes portant
des robes de haute couture se promenant dans les rues de Tel Aviv ?..... Non ! Rien de tout
cela.... Le premier de ces tableaux illustrait la traversée de la Mer Rouge par le peuple juif sous
la direction de Moise, avec une légende en dessous : « Les enfants d’Israél traverseérent la Mer et
avec les vagues retirées, Dieu leur créa un mur de protection solide ».

Le deuxiéme représentait le dernier souverain iranien Mohammad Reza Pahlavi et la reine Farah.
J’ai eu la chair de poule. Imaginez, en effet, dans ce petit restaurant de Tel Aviv, que Maryam,
une jeune fille juive d’origine iranienne, qui n’a jamais connu ce pays, offre a ses clients des
repas dont on ne peut retrouver le parfum et le golt que dans les meilleurs tables de Téhéran.
Mais, cette jeune fille a ressenti le besoin d’accrocher au mur de son restaurant la photo du roi et
de la reine d’Iran a c6té de la représentation du miracle de Moise.

Parmi tous les iraniens qui ont bénéfici¢, durant des années du régime impérial, qui ont gravi les
échelons socioprofessionnels les plus hauts dans la hiérarchie du pays, combien vous en
connaissez qui ornent leur bureau ou leur salon de la photo des souverains déchus ? Et pourtant,
c’est ce qu’ont fait Maryam et ses parents. Savez-vous pourquoi ? Parce qu’ils font partie du
peuple qu’on appelle de « mémoire ». Oui ! On dit que les juifs sont un peuple de mémoire et je
pense que la mémoire des juifs d’Iran est deux fois plus forte. Il parait qu’apres la destruction du
1 temple par Nabuchodonosor, les juifs contraints de s’exiler, ont pris avec eux un peu de la
terre de Jérusalem pour la comparer aux terres des pays qu’ils traversaient. Lorsqu’ils arrivérent
a Ispahan, ils trouverent que sa terre était comparable a celle de Jérusalem et s’y installérent.



Réalité ou mythe, peu importe ! Cela illustre 1’attachement des juifs a la terre de leur pays
d’accueil. Méme s’il est vrai que parfois, cet attachement, ils I’ont payé cher a cause de quelques
ignorants, incultes et fanatiques. Ce qui caractérise I’amoureux c¢’est d’oublier les souffrances et
humiliations infligées par la bien aimée. Il n’en retient que le souvenir de ses beaux yeux, de
I’arc de ses sourcils, de sa grace et sa beauté envoiitante, versant des larmes au couchant, loin de
sa bien aimée ».

Maryam a tant entendu parler des beautés de 1’Iran : des monuments historiques d’Ispahan, des
tombeaux de Mordechai et Esther a Hamadan, des poctes de Chiraz et des iraniens en général
avec leur générosité et leur hospitalité, que son ame, ou pour parler un langage moderne, son
inconscient, a ét¢ imprégné de I’amour d’un pays qu’elle n’a jamais vu et qu’elle ne voit que
dans ses réves.

Tes cheveux sont les cordes de mon rebab
Qu’attends-tu de mon ame brisée ?

Puisque tu ne veux pas m’accorder ton amour
Pourquoi tourmentes-tu mes nuits ?

Le proverbe persan dit : « Si vous ne possédez pas la rose, procurez-vous en le parfum ».
Maryam a accroché au mur, la photo des souverains iraniens pour mieux imaginer, les prairies
verdoyantes du plateau iranien dont la terre a été comparée par ses ancétres a celle de Jérusalem
et pour mieux voyager a travers les montagnes enneigées de I’Alborz ou Khonsar, avec ses
sources bouillonnantes.

Maryam n’a pas oubli¢ pour autant [’histoire millénaire du peuple juif. Pas plus qu’elle n’a
oubli¢ les miracles de Moise qui a fait d’un peuple soumis a 1’esclavage, un peuple libre. « Au
cours de cette nuit (la Paque Juive), chaque juif doit raconter 1’histoire de cette libération comme
st lui-méme avait été ’'un des héros de cette aventure ».

Maryam, comme beaucoup d’israéliens, connait le parchemin de la liberté rédigé en Perse il y a
3000 ans. II parle de Cyrus le Grand qui a libéré le peuple juif il y a 2600 ans et lui a donné la
liberté¢ de retourner et de reconstruire son temple a Jérusalem. Ces israéliens qui sourient quand
ils entendent certains parler de leur anéantissement. Sourire ? Peut-Etre. Mais pas trop. Puisqu’ils
sont témoins des conséquences de certaines paroles provocantes qui aboutissent, avec a leur
voisin, a la haine, a la guerre et a la destruction.

On me demande : « Pourquoi votre pays donne-t-il tant d’armes au Hamas ? S’il aime les
palestiniens, pourquoi ne pas leur envoyer des livres et des médicaments ou des moyens pour
mieux les instruire et les soigner ? Plutdt que de construire des tunnels pour transporter des
armes destructrices, pourquoi ne pas les aider a construire des voies ferrées et des routes
asphaltées ? Pourquoi ne pas les aider a creuser des puits a la recherche de 1’eau ? Pourquoi ne
pas construire des écoles ? S’ils les aiment réellement, pourquoi ne pas les aider a se réconcilier
avec nous afin que nous puissions vivre paisiblement cote a cote ?

Et au fond, quelle est I’origine de sa haine contre nous ? Aurions-nous jamais eu dans le passé
des conflits d’intéréts ? Ne sommes-nous jamais livré a une guerre I’'un contre I’autre ? Et puis,
s’ils n’ont pas envie de nous aimer pourquoi parler de notre destruction ?

Je n’ai pas de réponse. Et tout simplement, cet autre poéme de Baba Taher Orian me vient a
I’esprit :

Si tu ne veux pas étre le remede de ma souffrance
Pourquoi étre une épine ?
Si tu ne veux pas étre a moi



Pourquoi restes-tu en moi ?
Puisque tu ne veux pas adoucir la blessure de mon coeur
Pourquoi l’asperger de sel ?

J’essaie d’oublier I’incident du bateau emmenant des armes d’Iran vers Gaza pour ne retenir que
le doux sourire de Maryam avec les maniéres tant iraniennes héritées de sa mere. Je préfere ne
retenir que son accent charmant et son désir de voir un jour 1’Iran et ses iraniens au grand coeur
qui ont aidé¢ ses parents a fuir la persécution sociale dont ils étaient victimes. Toutes les histoires
que lui racontait son pere depuis son enfance, la berceuse iranienne que lui chantait sa mere pour
I’endormir, en un mot tout I’amour qu’elle a regu depuis son enfance, Maryam a voulu les
représenter en un seul tableau qui les symbolise a ses yeux : le portrait des souverains iraniens.
Mais de I’autre c6té, y-a-t-il quelqu’un pour penser a Maryam et sa famille qui a été obligée de
quitter sa maison et son pays ?

Qu’il serait bon si l'indifférence était des deux cotés
Car I’amour a sens unique n’est que souffrance.
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